23年冬，麥穗家裡破產，債務爆雷。追債人上門鬧事，人生失意走投無路，產生了輕生的念頭。
是周之旭將她救起。重新撿回小命，也幫她將債務還清。
在他的陪伴下，將24年春天開始。
這一年，是新生。
24年冬，麥穗離開，小小的麥穗在荒蕪田野飄搖。
她是農民，播種耕耘；她是肥料，澆灌中茁壯成長；她是麥穗，自強不息。
麥穗想，努力一些，再努力一些，等到足夠強大，再和周之旭相見。
-
周之旭這個人偏執，一眼定生死。
相隔兩年時間，他見了麥穗三次，等了她四年。
剋制地喜歡著，到最後還是讓麥穗跑了。
他站在遼闊的麥穗田，等春來，等夏熟，等秋收，等冬藏，等不到人。眼前所見都是麥穗，卻又不是麥穗。
穗穗，世界那麼大，你消失以後，我該去哪裡找你。